1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

第三晚（续）

整个夜淹没在一种海底似的光芒里。

他挪过来，缓缓放倒身体，始终目不转睛地看着我，那张面庞越离越近。我侧转身子，伸出手臂，他默契地迎进来，躺在我手臂上，四肢调整姿势，最后固定在一个再近一点就要失焦的距离。

他眼中有泪。泪在眼珠表面网上了一层薄膜。我看到自己倒映在他两颗瞳孔中，像漂浮在世界中心。

那对眼睛充满了所有我失去的言说。

我细细端详他的脸，就像盯着一个珍罕到难以置信的幻影，从眼窝上一根根眉毛看到嘴唇上一条条唇纹，感觉犹如大口吞咽烈酒。他用同样热切的凝视回应，泪水从圆睁的眼眶里落下，擦过一边颧骨上正在愈合中的伤口。

我再次感到眩晕，犹如经历又一次雪崩。太多悲喜交迸犹如一整座雪山倒塌在我身上。

那是再一次的坠落。我跟他坠落在时间的褶皱里。

 

他的嘴唇动了动，似乎要说话，但声音被湮没在泪水里。我蓦地凑上去吻了他。

……我吻了打皱的眉心，吻了面颊上浸了泪的伤痕。我多想吻去他喉头的哽咽，像手掌抹去玻璃上的雨痕。他的头沉重地垂下去，垂在我脖颈旁边，双臂合拢，搂紧我的躯干。

接下来是一个沉默着发狂的拥抱。我和他拼命把对方压紧进身体里，动作粗暴，紧得骨头上都有了淤青。

有一阵我脑中失去了理性，只剩一个白亮的念头：再紧一点，天哪，让他再贴我紧一点！我和他都不断把气从肺中呼出去，连隔在中间的空气都不能容忍。耳边是骨节的格格声和粗重的呼气声。身上各处撞伤一起疼起来，但那疼也疼得痛快。

最后是他醒来似的先松开双手，“史蒂夫，这样会弄伤你的。”

 

为什么我不能在他手里变成碎片？……我跟他同时深深吸气。他的身体在我怀中，宛如松弛下来的弓弦。

要讲清这一瞬间的甘美，得要一个天空那么大的坩埚、熬干七个海洋的水那么多的念头，才能提炼出几颗词语的结晶。

拥抱与拥抱是那么不同，像盐与蜜、荆棘和丝绸那样天差地别。很多很多人曾拥抱我，战友、复联的同事、总统、总统夫人、美国公民、少女、孩子……他们带来各自的热情与慰藉，但那热力与感情都如水滴落在蜡纸上。

唯有在这个怀抱中，我才能得到真正的休息，就像走了很远很远的路，终于在家中火炉边坐下来。世上唯一让我安心和放松的人，巴基巴恩斯。

更重要的是，我知道他跟我有同样的感觉。我跟他的拥抱永不止是拥抱，而是护卫，与被护卫。

 

他说：“你后悔过吗？后悔用1944年那72小时作为时间试验的内容？”

“……不，一切在我决定之前就发生了。我不能后悔。”

“听我说，史蒂夫，现在我感激你那次决定。我感激命运——或是别的什么东西——它派你回去陪我过了那三天三夜。”

“为什么？”

他的头稍微后仰一点，看着我，“因为你让我有选择的机会。你作弊了，你抢在无路可走之前来通风报信，在那一天我可以选择活，也可以选择死。一旦有过选择，就不再是悲剧了。”

我凝视他良久。“不，巴基，我没法感激它，但现在我可以不再怨恨它了。”

他面上出现了一个真真切切的巴基的笑容，又温柔又好看，目光里有前所未有的释然。

我叹一口气，把嘴唇贴上那个钢铁肩头，“格”地一声，它的甲片冷不丁张合了一下，我猛地一缩头，他哈地笑出声来。

 

好，平心静气地接受这条手臂吧，就像普罗米修斯永远佩戴着镶嵌高加索山石的铁环。

如今我们终于可以带着平和的心境回看，回看那些通往结局必经的关隘与险境，回看所有命定的时刻。

 

我和他在彼此的双手里无声地燃烧，互相抚摸。身上穿着衣服，感觉里却赤裸犹如初生，浑身每根神经都长出无形的触角，越过被雪打湿又烤干的布料延伸出去、缠绕对方，像有魔法的藤蔓。

我的手钻到他背心下面，摸到肋骨和脊背上的伤痕，那儿隐藏着已经消逝的往昔，凸起的伤疤像地图上的标识，又像密码文字。

他忽然想起了什么，半支起身子，朝我大有深意地一笑。

“怎么了？”

“当年我跟你约定好用吻触发记忆，是不是？”

“是，我给你演示了时代广场上那个著名的‘胜利之吻’，你特别喜欢那个姿势。”

“我记得。我也想起来我说我要拿它当钥匙的时候，你忍着不说‘你疯了’的样子。”

我笑了。但他的微笑逐渐变得庄肃，双手伸出，左手插到我颈背下面，右手揽在我腰间。

我说：“这个姿势不标准，你应该让我站起来……”

他粗暴地说：“闭嘴。”并用嘴唇和舌头执行了这个指令。

 

所有语言在嘴唇间化为尘埃。

 

“胜利之吻”。

这就是那种能疗治一切创痛的时候。是肉体以极度酣洽令自己成为障碍的时候。

他嗅起来像港口，像篝火，像沾了轻锈的刀。他的牙齿像宫殿。他的舌头像融化中的酥酪。他的口腔像丝绒制成的酒杯。他的唾液像加热到恰好温度的甜酒。

他的呼吸一来一回犹如琴弓，在我面颊上拉出暖热的乐曲。他和我的心像手风琴一样徐徐拉伸，显露出所有灵魂的夹层。

他的吻有我最熟悉的韵格和步骤。在这一吻中，我回想起一切，想起那年在这片雪地里同样的吻，以及那时亲吻时脑中萦绕的绝望。

我知道他也想起来了，因为他的喉管和骨头都在瑟瑟颤抖。

但现在回忆终于不会再带来剧痛。

我合上眼睛。有人说，属于你的东西，你不用眼睛就能看到。我的巴基，我的巴基，我全部的巴基。

巴基，亲吻我，掳劫我，割开我，笼罩我，灼伤我。从雪层之下找到我，在心灵的长夜里指引我，在时空的荒漠中膏沐我。我英勇的巴恩斯中士，我独臂的情人，这个我与这个你都只在此刻，不在过去，也不在未来，不在命运的网罟里，也不在米诺斯宫的迷途中。

这雪山被创造出来，是因为我和你要在这里彼此失去，再互相找到。

 

风在山洞外盘旋，掠过这条与世隔绝的、地球的缝隙。在吻的休息期间，他暂时把眼睛挪开，仰望着山洞顶部的岩石。

“只剩一件事了……只剩一样东西我还没想起来。”

“是什么？”

“我躺在担架上，在苏联人抬着的担架上，右手垂下来，伸出三根手指，那是给你看的，我记得这个，但‘三’是什么意思？”

我有点诧异，“第一天我走进山谷的时候，听到你鸣枪三声。我以为你早就想起来了。”

他摇头，“我只是模糊感觉到这数字是跟你联络的暗号，你肯定会懂。但我想不起它的意思。”

我笑一笑，抬起双手给他打手势。3，弯曲小指和无名指，伸直其余三根手指，6则是左手拇指加右手五指，“以前军队里人多眼杂，有时不方便说话，这是我跟你约定的一个密码，意思是3个单词6个字母的一句话，简化版只比出一个3就够了。”

他怔怔地望着我，脱口而出：“我爱你。”

 

我也愣了一下，“是的，就是这句话。”

 

他轻微地摆动头颅。“不……我的意思是，我爱你。”

我无意识地张开嘴巴。

他伸手搭在我额头与短发的边界，手掌沿着界线轻柔地滑下来，“我记起来了，那天我脑子里盘旋的就是这一句话，史蒂维，只有这一句话……就像现在一样。”

他看着自己的左手，仿佛要派遣它去做什么极重要的事，紧盯着它，举起来。两根手指蜷向手心，三根手指伸直。

最后一块碎片拼上去了。那三根金属指尖像三叉戟似的闪着光，挺立在空气里。他重重松一口气，抬头郑重地望着我。

 

……是爱吗？

我一直觉得，我和巴基的故事不是爱情故事。爱只是花园里一种花，太多的感情无以名状，是叫不出名字的奇珍异卉。

 

我凑过去吻了那三根手指，又伸手把他按倒下去，翻身起来，居高临下地看着他映着火光的、蜜黄色的脸。

他并不挣扎，只是疑惑地眯起眼睛，“这是干什么？”

“刚才那个胜利之吻是你的，我得要一个我自己的。”

 

这一次，我和他吻得不慌不忙，更加从容，这才是真正的胜利之吻，是艰苦地赢下所有战争之后，回到亲人身边，那种绵长深切的吻。

 

然而就在我沉浸得最深的时候，忽听脑后有风声。后颈一疼，有什么又热又重的东西扑了上来。

我迅速向后伸手，抓住了一条毛烘烘的脖子，一挥手把它朝外拽开、抛出去。

那是条年轻的灰狼。它在几米外一骨碌翻身站起，立在几米外，颈部的毛奓起来，瞪圆狼眼，两只耳朵立起来，龇出犬牙，喉咙里呜噜出警告的低哮声。

我跌坐在一边，他却哈哈大笑起来，笑得全身抖动，头向后仰去。灰狼似乎察觉到自己判断错误，把耳朵慢慢放平，望着它的“头狼”，似乎也跟我一样不明所以。

他努力抑制笑声，喘着气说：“不要紧，它没有恶意，只是它看到你把我压在下面，以为你要伤害我。”

原来是护主心切。我重重哼了一声，抬手摸摸脖颈后面差点被狼牙咬破的皮肉，也不知道该生气，还是该跟他一起笑。

这时灰狼垂下尾巴，迈动四爪走到他身边，讨好地伸出舌头舔他的金属左臂，同时不停摇动尾巴，发出轻轻鼻嘶声，最后在他腿边卧了下来，乖得像只狗。

他支起半截身子，伸手搔一搔灰狼的耳后，含笑看我一眼。

我又忍不住哼了一声，“很好，狼王巴克，不过下次……的时候，你能不能让它们走远一点？”

“下次什么的时候？”

我还没答话，只听洞外又传来狼叫声，另一条黑狼探头探脑地把头伸进了山洞，跟他脚边的灰狼叫了两声对答，又退了出去。

我长叹一声，“好，这样更好了，你们团圆了。”

他笑得露出满口雪白牙齿，看上去更像他的狼伙伴，“史蒂维，你在嫉妒？你居然对几条狼吃醋？”

“你不觉得今夜很珍贵吗？咱们等了七十年才等来这么一晚上。”

他笑眯眯看着我，“你知道你现在看上去像什么？像个嫌弃家里孩子妨碍性生活的爸爸。”

“它们不是咆哮突击队吗？怎么又登堂入室变成小孩了？”

他望着我，“你等一下再发脾气，有样东西要让你看看。”

洞口再次传来野兽的爪子踏地的声音，火光里，我看到两条母狼走进来，狼口中衔着什么东西。

是初生的狼崽。

我愣住了。

两头狼一前一后，以十分骄傲的姿态把狼崽放在他面前的地上。两团毛绒绒的小家伙挤在一起，眼睛还没睁开，黑黑的鼻头潮润，只有硬币那么大的小爪子蜷缩着。

他依次抚摸母狼的头顶，“昨天夜里，它们不但活下来，柯莉还顺利生产了。”他不由自主地压低声音，像怕吵醒两只狼婴儿，“生命真顽强，是不是？了不起的妈妈，她生了一个小伙子，一个小姑娘。”

狼群中诞生了新幼崽，母亲会把它们送去给头狼看，待头狼认可，新生命便正式成为族群的一员。

我低声道：“如果我伸手摸，它们的妈妈会不会发怒？”

“不会。现在它们知道你是我的伴侣，狼对这种事非常敏感。”他执起我的手，轻轻放在其中一只幼狼背上，那儿仿佛有一块细软的、具体而微的天堂。

狼母亲与狼阿姨呜噜两声，躺了下来。最后一只黑色公狼没有进洞，留在外面站岗。母狼柯莉心满意足地甩甩脑袋，伸出舌头去舔我手掌下那只幼崽的毛。

他小心翼翼地捧起另一只狼婴儿。

未来的凶狠掠食者此际小得像一只毛绒玩具，一个巴掌就能托住。它的毛是银灰色的，小脑袋软绵绵地靠在他的钢铁手腕上。

我说：“上一次在这里，我杀了很多狼，几乎灭了它们一整群。”

“我记得。有一头很威风的灰狼，我给它起名叫灰将军，你给头狼取的名字是银酋长。”

“银酋长的毛就是这个颜色。你说，这两个小家伙会不会是银酋长的后代？”

“有可能，这个谷地的狼群并不多，应该都是一脉相承。”

“狼王巴克，你也要负责给新成员取名字吧？”

“是啊。我已经想好名字了。”

“什么名字？”

 

他向我投来他独有的温存目光，舌尖舔舔嘴唇，“一只叫‘三’，一只叫‘六’，你说怎么样？”

我说：“好极了，世上不会有比这更好的名字了。”

是的，世上不会有比这一句更动听的情话，也再不会有比眼下更美的夜。

我望着他，愉悦的光在他灰绿双眼中闪亮，恍惚间宛如置身我们的故乡，时间的潮水急速退去，他仍是那个歪戴军帽的青年，在夜色中莞尔一笑。

我喃喃说道：“欢迎回来，巴恩斯中士。”

 

我身历百劫的战士，我永恒的爱人，我知道你必将回来，在冬天已过、雨水止息的时候回来，在天起凉风、日影飞去的时候回来，从崎岖山路上回来，从众水和众火中回来。

回到我身边。

（正文完）

【过几天会写一个番外和……和一段尾声故事。】

后记

2014年4月我坐在影院里看冬兵脑中闪过的回忆镜头，后背忽然在座椅上挺了一下。咦，这不对吧？巴基被苏联人带走的时候，为什么左臂已经截去了？……

后来那短暂一幕一直在脑中闪动。是坠崖时摔断了手臂？不太可能，即使掉下万仞高崖，也只能是骨头断在肌肤皮肉之中。是苏联人在发现巴基之后紧急做了截肢手术吗？可能性更小。

 

是谁截掉了巴基的手臂？

 

……是史蒂夫。

时间隔得有点久，我都不记得是怎么产生这个念头的了。

我想，如果我是史蒂夫，我最难释怀的是巴基坠崖后的那段时间。从掉下去到被救走，这中间肯定会有一段不短的时日，不可能五点坠崖，六点就被苏联人发现。

那么，那段时间里他独自一人，身受重伤，到底是怎么熬过去的？他神智清醒过吗？如果清醒过，他会想些什么？

比起死亡，更煎熬的是绝望地等死。

我始终放不下雪地里的巴基。唯一的办法也只能是写一个故事，让史蒂夫回去陪伴他。

 

……然而我又借故拖了很久，久得足够写完冰雪和重逢。我不敢写“那个”故事，可心里又知道早晚不得不写。我不断跟自己纠缠撕扯。一年多过去，那个悲惨故事的枝枝叶叶已经相当清晰，后来连叶子上的脉络、树枝上的纹理都能看清楚了。

朝斯夕斯，念兹在兹，磨砺以须，及锋而试。

最后，选定的日子是6月15日。6月15，我的生日，我在文档里创建新标题，打出第一行字：“2015年6月15日，我将搭乘时间机器，去见七十年前的巴基巴恩斯……”

完成第一章之后，把鼠标往下滚动，看着下面雪地一样白花花的文档，感觉像纵身跳入了积雪的深渊。

从那天起到今天，这个故事就一直跟我在一起，如影随形，从未远离。闭上眼睛就能听到挟着雪花的寒风呼啸，看到躺在火堆边的巴基蜡黄的面孔和史蒂夫的强颜欢笑。

每写完一章都有力竭之感。每一章都是。因此写得非常慢，慢得简直成了一种水滴石穿的过程。

到后来，我跟它居然达成了一种舒适的共生状态，它从一条日夜挞笞我心的凶狠的鞭子，逐渐变成缠绕在手腕上柔顺的绸带，有束缚感但不疼痛，我对它也不再像对别的故事时那样急躁、怀着时不我待的焦灼和赶工的心态。

它耐心地等待我完成它，一字一字，一节一节，犹如巴基的心和史蒂夫的心，一寸一寸靠近。

不必急，他注定是他的，他注定回到他身边，这世上没有更加理所应当的事情。

因此它也注定被完成。

 

1944年的三个昼夜是一步步“失去”的过程， 2015年的三个昼夜是一步步“寻回”的过程。

我爱巴基与史蒂夫。

我爱这个故事。

 

这时忽觉满怀风雪，再没有别的可说了。

 

感谢你们的阅读。谢谢。

（end）